恶臭。如果当时还站在那里，恐怕已经死了吧。

    “太好了，看来没出什么大事。”

    他说话的声音很好听。

    这时爱美在人群中看到了爸爸和妈妈。父母也看到了她。

    爱美安心了，但又很担忧。

    爸爸妈妈来了以后，他就要走了吗？但我想和他在一起。

    从他转身看自己的眼神来看，他好像马上就要离开自己了。

    男人把大手放在爱美的脑袋上轻轻地抚摸。

    “……永别了。”

    为什么他的眼神如此特别。

    深邃，寂寞，还有很多其他的情感包含在里面。五岁的爱美无法理解。

    不明白，不明白。

    他突然自言自语：“不对，不是这样。”

    抚摸爱美脑袋的大手滑向她圆润的小脸。男人用两只手包裹住爱美的脸庞，吸了一口气，肩膀微微一颤说：

    “应该说，我们下次再见。”

    然后他站起来，朝爱美身后走去。

    爱美猛地转过身问：

    “叔叔，还能再见吗？”

    那个男人也转过身，笑着点点头。

    “还会再见的。”

    说完他就迈开脚步……走入人潮，看不见了。

    2010年4月13日

    ……爱美想起五岁那天发生的事情，走上了公寓的楼梯。

    三楼狭小的走廊边上并排着绿色的房门。

    第五间。

    这个房间现在还没有入住者，门把手上挂着电力和燃气的申请书。

    今天早晨的阳光很暖和，街上的樱花已落了一半。

    四月十三日。

    最后一天。

    爱美把手放在门上，闭上眼睛，回想着两人的点点滴滴。

    眼里渗出的泪水粘在睫毛上。

    睁开眼睛后，她鼓励自己，给自己一个明媚的微笑。

    然后离开了这个曾经的小家。

    她走在每天他送自己去车站的小路上。

    来到走过很多次的检票口，走下通往月台的阶梯。

    八点零一分到达，出町柳行特快，末尾那个车厢，第二扇门。

    她翻看那本用了四十天的记事本，最后确认了一遍。

    爱美站到了月台的末尾处，没过多久电车就进站了。

    车门敞开。

    等为数不多的乘客下车后，她走进车厢。里面人很多。

    进门的同时，她就做好了准备，仿佛要执行一个艰难的任务。不能被人群带走，带走了就不能在正确的时间，找到正确的目标。

    爱美在车厢中逆流而上，越过一个个身穿西服或者制服的后背，一步步朝最深处前进。

    终于，透过胳膊的缝隙，她看见那个志气满满的男子，正抓着吊环站在不远处。

    ——高寿。

    我终于，来到你的身边。