顷刻之间，整个安王府都成为了难以立足之地。瞿元嘉仓促离开王府后，牵马徜徉良久，发现自己无处可去。
    他并非不能在旅舍投宿或是在杜启正和其他同僚处借宿，京中更不乏供上京的官人们住上个数月半载的官驿，即便是一贫如洗之人，也有遍布全城的道观佛寺可供遮风避雨。帝京不是一夜间陌生起来的，只是环绕他的梦幻泡影碎了。
    瞿元嘉漫无目的地随着人流来到城内最热闹的地方。年关临近，两市熙熙攘攘，放眼望去，视线所及均是扶老携少置办年货的人流，无论过去的时日如何艰难，未来的岁月又何其茫茫，盛大的欢庆永远如期而至。
    他的耳边充斥着各式各样的音调和言语，连婴孩的哭声仿佛都有一种莫名欢庆的气氛。瞿元嘉骑在马上，蓦地想到，他不是程勉的兄弟，也不算是朋友，没有共事过，无从谈共患难。程勉给予他的庇护、对他说过的话，他视之如珍宝。他为程勉承担过迁怒，也为因他迁怒他人。他的凝视仰慕渴求俱系于一人，他从未得到过他，他没有认出他，他也不理解他。
    可是，当汹涌人潮中骤然传来一声“五郎”，瞿元嘉依然下意识地为那个全然陌生的声音转过了目光。
    普天之下，有千千万万的五郎，回应之人有一张全然陌生的脸。尚来不及失望，另一个声音再清晰不过地传到了耳中，他看见费诩的小女儿坐在父亲臂弯间，怀中揽着一丛殷红的茶花，喜笑颜开地说：“五郎喜欢茶花，这株花送给他！”
    命运嘲笑了他，也眷顾他。
    瞿元嘉翻身下马，越过人流拦住了费诩：“费大人，五郎可是在府中做客？”
    …………
    收起万千心绪，瞿元嘉扣响了房门。
    涌出的热气如同一条奔流的河，他的视线不由自主地模糊了。
    云烟消散，程勉站在河的另一端看着他，瞿元嘉目不转睛地去寻常一切可以与往昔联系起来的痕迹。室内暖得像夏天。瞿元嘉很快就出了汗，可是口干舌燥又未见得都是源于这过分充沛的热度。见他始终盯着自己，程勉坦然地说：“元嘉今日的来意，我不愿妄猜，当日匆匆一会，元嘉的诸多疑问，我避而不答，不仅是因为翠屏宫是不可深谈之地。”
    瞿元嘉浑身一震，终于意识到今日见到程勉以来，他没有说过一个字。他望向程勉，低声说：“那时我心急如焚，问了你的伤心事了。”
    “算不得伤心事。”程勉摇头，“你问我为何数年来全无音讯。当时不答，是觉得细谈不堪。但与别人说不得，与你，其实是应当说的。只是日后如果王妃问起，请你保密，不要让她知晓。”
    身体内有看不见的锁链，瞿元嘉无法动弹，他连答应保密的反应都无法给予，只是木然地看着程勉——巨大的不祥震慑住了他。
    程勉推开几案，解开了衣衫。自右肩往下，直到左腹，纵贯着一条巨大的伤痕。可是比起枯瘦的身体，这条已经结痂的伤痕甚至都显得温和了。瞿元嘉一阵目眩，眼中已经有了泪水。见状，程勉迅速穿回了衣袍，整理好袍角和领口后，平静道：“这样的伤势，任谁都很难活下去。所以救我之人，为了让我不死，想尽了一切办法。无论初衷如何，她的心愿是让我不死，我受此大恩，不能不以性命报答。”
    错愕和悲痛迅速地被烈火一般的怒意燃烧殆尽。瞿元嘉竭力控制着油然而生的杀意，盯着程勉的双目，沉声问：“是谁？”
    “我年轻时荒唐，你是知道的。我轻视女子，却是被萍水相逢的女子救了性命。女子的仰慕与真情，我屡屡轻慢，不想有朝一日，全无根由的仰慕，竟成了维系我不死的绳索。”
    瞿元嘉全身的血液仿佛因为程勉这番话冻住了。
    “……我……”瞿元嘉浑身发抖，不知不觉中，舌尖都咬破了，满口的血腥味吐不出也咽不下，硬生生僵在原地，瞪大眼睛一动不动。
    “是我不肯将姓名和来历和盘托出，让你们徒劳寻找。也是我本性软弱，被救活后不能再坚决赴死……”
    瞿元嘉重重一锤几案，近于低吼一般忍无可忍地打断他：“难道你受尽病痛的煎熬，倒是解脱了？”
    程勉的目光幽深沉静，极轻地一笑：“每一次，我都可以这次能死。可惜每次都错了。”
    “……五郎为什么又反悔了？”瞿元嘉涩然问。
    “因为我有私念。”程勉缓缓答，“也因为我总以为寻死不难。”
    瞿元嘉手脚发冷，牙齿都在隐隐打战。他痛苦地闭上眼，最终还是没有躲闪地看向不过一臂之远的程勉，闷声说：“在我面前，你不必为他人开脱。五郎，自你蒙难，你下落不明的每一日，我都如同活在火狱之中……”
    他再说不下去，抽了抽鼻子，狼狈地低下了头。
    “你肯定找过我。”程勉的神情始终肃然，“但是任人摆布、身不由己的日子，在陌生人眼前尚能苟且，若是与至亲朝夕相处，生不如死。”
    他的语调蓦地柔和下来：“也许我确是死里逃生了。如果没有所谓错认之事，离开帝京前我本想去拜见王妃一次，也见见你。现在，王妃那边，惟有请你代为周旋了。”
    瞿元嘉难以置信地抬起双眼：“五郎要去哪里？”
    程勉不答。瞿元嘉黯然望着不远处的熏笼出神。他甚至想到在自以为失而复得不久，自己曾问过叶舟，为天子赴死，可曾后悔？
    --